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Assing Kirke - Side 1

I ASSING KIRKE MED LASTBILCHAUFFØR KURT HANSEN
I en menneskealder har jeg kørt med slagtegrise fra gårdene i Assing Sogn 
til Herning Svineslagteri - og det har nu ”æ vært så ring endda”. I min last-
bil kører jeg mange gange forbi Assing Kirke, fordi den ligger lige i krydset, 
hvor fem store landeveje i sognet mødes.

Jeg har fået mange gode historier fortalt, mens lastbilen er blevet fyldt 
med grise. Landmændene her er folk, der tænker over tingene - over hvor-
dan livet skal og kan leves. De er ikke bange for at sige deres mening og 
spørge om gode råd. Jeg har lagt øre til meget, og jeg har altid forsøgt at 
holde mig gode venner med alle på min vej. Mange af de lokale bønder tror 
på Gud og kommer derfor også i kirken og i Assing Kirkes Sognehus i Kibæk 
for at mødes med andre kristne og høre Biblens tekster. Ude på gårdene 
har landmænd mange timer til at tænke over livets udfordringer. Flere gan-
ge har jeg oplevet en konflikt - sådan på anden hånd, hvor en af landmæn-
dene oplever, at en anden landmand ikke lever, som han bør. Jeg hører en 
landmand fortælle om episoden fra hans vinkel, og når jeg så henter grise 
på en anden gård - så hører jeg om den samme situation fra en anden per-
son - fra en ny vinkel. Nej, konflikter kan hurtigt opstå. Jeg prøver at lytte 
og stiller som sagt spørgsmål. Nej, jeg er ikke sådan en moderne konflikt-
løser, men jeg kan nu godt lide at få folk til at tænke over, at der jo altid 
er en eller flere grunde til, at folk reagerer, som de gør. Jeg tror faktisk, at 
landmændene glæder sig til, at jeg kommer og henter grise - og til at få 
en snak med mig. Folk her i Assing Sogn kender hinanden - på godt og ondt. 
Jeg oplever, at de i bund og grund vil hinanden det bedste alle sammen.

Det er også svineavlerne, der har fortalt mig om Assing Kirkes historie. Tit 
når jeg kører forbi Assing Kirke, så tænker jeg på, hvordan de lokale bøn-
der har slæbt kampesten fra markerne ind til kirkebyggeriet for mange, 
mange år siden. Assing Kirke ligger jo ude på landet - syd for Kibæk, for 
også den gang var landmænd eftertænksomme og kunne stå sammen. Da 
kirken skulle bygges lige mellem de største gårde i sognet, samlede bøn-
derne sten til byggeriet på alle deres marker. Vi er nu heldige i dag - at vi 
har lastbiler, som min, til at få transporteret ting rundt i. De må have fået 
noget lange arme med alle de sten, der er brugt i Assing Kirke.

Da kirken blev bygget, var livet noget anderledes end i dag. Den gang var 
der jo mange mennesker på hver gård - der var tjenestepiger og flere kar-
le. Men Assing Kirke blev altså bygget, hvor der boede flest mennesker den 
gang. Jeg har også tit tænkt på, hvorfor er det egentligt, at de fleste folk 
er flyttet fra Assing til Kibæk? Og det, har jeg altså hørt, også skyldes de 
lokale landmænd - for da jernbanen kom til Jylland, skulle der jo bruges 
noget jord til at lægge togskinnerne på - og jorden var ejet af landmænd 
- og de ville selvfølgelig ikke bruge den bedste landbrugsjord til jernba-
nen - så den blev lagt et stykke fra Assings gode jorde - og jeg ved da, at 
mulighederne for transport har stor betydning for folk. Så folk byggede da 
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selvfølgelig nye huse ved Kibæk Station og flyttede fra landet til byen. 
Og selv om det meste af vores liv i dag leves i Kibæk - så tænker jeg da, 
at de fleste af os, vil begraves på kirkegården ved Assing Kirke - sammen 
med alle de andre fra sognet. Nå ja, mine egne børn er jo også døbt og 
konfirmeret her i Assing Kirke med deres klassekammerater - og de siger, 
at det også er her, de vil giftes, når de skal det. Mon jeg så får lov til at 
føre min datter op ad kirkegulvet? Og mon hun og hendes mand vil køres 
fra kirken i min lastbil?
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I FREDENS KIRKE MED FABRIKANT JESPER JØRGENSEN
Jeg kan ikke sove. Tankerne flyver rundt i mit hoved. Jeg er skuffet. Jeg er 
vred. Jeg bliver hidsig: Kan vi for pokker da ikke bare stå sammen i den her 
by - her i hedens hovedstad? Hvorfor filan skal det dog være så besvær-
ligt at få de aftaler til vores nye kirke i den østlige del af Herning i hus? 
Vi plejer da nok at kunne få tingene til at ske her i Herning. I min tekstilfa-
brik, hvor vi laver undertøj, kunne vi da lynhurtigt bygge en større fabrik, 
da det var nødvendigt. Helt ærligt, hvorfor er der dog så mange stridighe-
der omkring kirkebyggeri her i byen? Vi er da vel enige om, at alle borgere 
skal kunne komme i kirke i nærheden af, hvor vi bor? - også nu, hvor Her-
ning by udvikler sig - der bygges boligblokke og parcelhuse som aldrig før. 
Byggekomiteen har så meget på plads allerede - det har jeg da læst i Her-
ning Folkeblad. Men hold op, hvor skal man da passe på. Der er følelser på 
spil. I de netværk, hvor jeg mødes med andre Herning-fabrikanter, kommer 
sindene hurtigt i kog. Der er ikke noget som kristendommen, der kan bringe 
følelserne i kog.

Hold nu op - jeg har haft mange af sådanne urolige nætter, når tingene 
ikke lige flasker sig - men opførelsen af Fredens Kirke i Herning har dog 
været det projekt, der har holdt mig - og garanteret mange, mange andre 
herninggensere vågne af spekulationer.

Jamen, helt ærligt. Kirkestriden har slet ikke fået det bedste frem i by-
ens kirkeinteresserede folk. Nå ja, og undskyld mit sprog - jeg kan nu også 
tage mig selv i at ”missions-bande”, når min logiske sans og forsøg på at 
forstå driftige folks mangel på samarbejde. Jeg er kommet frem til, at det 
virker ret som om, alle vil have magt - vil have ret - men resultatet er 
altså, at denne kirkestrid har forsinket byggeriet af Fredens Kirke i mere 
end ti år. Tænk dig, at kirkens navn allerede blev bestemt en forårsaften, 
da byggekomiteen holdt et af sine første møder. Det var den 4. maj 1945, 
hvor frihedsbudskabet pludselig lød over radioen efter fire års besættelse. 
Den aften kunne man godt blive enige: I taknemmelighed og for at under-
strege, at her i denne kirke skulle budskabet om den himmelske fred for-
kyndes - så blev navnet ”Fredens Kirke” vedtaget og ført til protokols.

Hold fast, hvor har jeg vendt øjne mange gange, når jeg har studeret læ-
sebreve i Herning Folkeblad gennem årene. At folk vil være det bekendt! En 
ting er, at det har været svært at skaffe byggematerialer pga. varemang-
len her efter 2. verdenskrig - en anden ting er kampen om, at der først 
skal bygges en ny kirke i Hernings sydlige del - ja, desværre peger det nu 
på, at Sct. Johannes Kirke er den kirke, der skal bygges først - og så må vi 
i øst vente endnu nogle år.

Ja ja, som tiden går - og sikken streng vinter vi har haft her i 1963 - som 
om vi ikke har haft forhindringer nok i at få en kirke her i den østlige del i 
Herning. Faktisk har jeg også brugt en del af min sparsommelige fritid på at 
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samle penge ind hos private og virksomheder til at få kirkebyggeriet frem-
skyndet, og priserne for byggematerialer bare stiger og stiger. Ind imellem 
ser det godt nok sort ud, men nu er byggeriet i gang. Den planlagte indviel-
se på befrielsesdagen 4. maj må dog udsættes. Håndværkerne kan i hvert 
fald ikke gøre for, at kong vinter har hærget her langt frem i foråret.

Men mon ikke, vi med Guds vilje, snart kan komme til fejring af åbningen 
af Fredens Kirke - med Mindeparken lige ved siden af - ja, lad os da håbe, 
at ingen her i Herning nogensinde kommer i så stor strid, om hvem der skal 
have lov til at bygge først, og hvad der ellers har været på spil. Lad os da 
for pokker stå sammen - også i folkekirkerne her i Herning.
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I GJELLERUP KIRKE MED MOR
Peter og jeg elsker at lave små gåder, som den anden skal gætte. Noget af 
det bedste, jeg ved, er, når vi kan sidde på de bagerste pladser i klassen 
og sende små sedler med gåder til hinanden. Peter skrev én til mig, som 
lød: ”Hvad er det, som er hårdt og hvidt, når man kaster det op, men blødt 
og gult når det lander?” Min mor havde engang givet mig samme gåde, så 
jeg kendte allerede svaret – gør du?* Nu var det så min tur til at finde på 
en gåde til Peter. Sidste gang kom jeg til at lave en, som var for nem. Så 
nu skulle det være en svær en.

Måske skulle jeg bruge en af de gamle, som min mor engang fortalte mig. 
Vi var ude at gå tur og kom forbi kirkegården i Gjellerup. Her pegede mor 
op på en sten, som sad i kirkens væg og spurgte, om jeg kunne læse, hvor 
gammel kirken var. Hun sagde, at der med nogle specielle tal, som hedder 
romertal, stod, hvornår kirken blev bygget. Jeg tænkte, at folk var underli-
ge i gamle dage. Tænk, at de skrev tal med bogstaver! På kirken stod der, 
at den var blevet bygget i år MCXL. M = 1000, C = 100, L = 50 og X = 10. 
Mor fortalte mig, at hvis et mindre tal skrives før et større tal, trækkes 
tallet fra det store, og så får man det tal, man ønsker. Jeg skrev det ned 
på en seddel, for jeg synes, det var svært at have i hovedet. Jeg måtte 
have lidt hjælp til at løse den… men hold da op, hvor er kirken gammel. 
Faktisk, så fortalte mor, at det er den ældst daterede landsbykirke i hele 
Danmark, som man har en præcis alder på. Det er mærkeligt at tænke på 
alle de ting, der kan være sket i kirken gennem så mange år.

Mor kender mange historier. Hun fortalte, at kirkens tag engang var lavet 
af bly. Men da Danmark kom i krig mod svenskerne for lang tid siden, pille-
de man taget af, fordi man kunne lave kanonkugler af det. Så brugte man 
simpelthen kirkens tag til at skyde efter svenskerne. Mor vidste ikke helt, 
om det bare var en historie, eller om det virkelig skete.

Jeg synes tit, at folk i gamle dage gjorde nogle skøre ting, så mon ikke den 
er god nok. Mor fortalte også, at de kunne finde på at begrave mennesker 
inde i kirken, nede under kirkens gulv. Men det var kun de fornemmeste 
folk, som kunne betale mange penge for det, som fik lov. Det, synes de, 
var særligt fint. Men når det blev sommer og varmt, så begyndte det nogle 
gange at lugte fra gravene under gulvet, så kaldte man dem for ”de stin-
kende rige”. Så var der ikke længere ret meget fornemt over dem.

Da jeg kom hjem fra skole, fandt jeg den lille krøllede seddel, hvor jeg 
havde skrevet romertallene. I en skuffe fandt jeg en ny seddel og fik skre-
vet gåden ned til Peter. Så håber jeg bare, at vi kommer til at sidde ba-
gerst i klassen, så jeg kan se ham, når han læser gåden… Kan du finde ud 
af, hvornår kirken er bygget?**

*Et æg ** år 1140
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GROVE KIRKE - SIGNES FORTÆLLING
Jeg så, da hun kom. Jeg havde lige været henne på kirkegården med blom-
ster til fars grav. Trist han ikke kom til at opleve den glæde og lettelse, 
det var, at vi igen var et frit land. Han døde lige inden befrielsen. Vinteren 
havde været hård ved ham og mor, og til sidst måtte han give op. Langt 
væk i mine tanker gik jeg ud på vejen nedad mod gården. Larmen fra man-
ge lastbiler bragte mig tilbage til nuet. På ladet af lastbilerne så jeg men-
nesker tæt pakket sammen. De stod op og holdt om hinanden. Der var 
ufatteligt stille blandt dem. Man hørte kun lastbilernes larm. Den ene last-
bil efter den anden kørte forbi mig ud til marken neden for kirkegården og 
holdt foran de usle barakker, de havde banket op der.

Hans og jeg havde undret os over byggeriet og tænkt, det var til dyr. Uden 
om marken havde man sat et højt pigtrådshegn op, hvilket vi ikke havde 
forstået, for hvilket dyr kunne hoppe så højt. Det var altså mennesker, 
der skulle bo der! Jeg kiggede op på ladet af den sidste lastbil, og mit blik 
mødte en jævnaldrende kvindes blik. Hendes blik var varmt, og der var 
tårer i hendes øjne. Omkring hende var der 2 små børn, en dreng og en lille 
pige. Jeg så, at hun var gravid. Jeg nikkede til hende, og hun gengældte min 
hilsen, idet jeg drejede af på vores vej til gården.

De følgende dage kunne jeg ikke slippe billedet af den fremmede kvinde 
og de to små børn. Vore egne fire børn legede lystigt rundt på gården og 
nød sommerens frihed. Jeg tænkte på, hvordan de fremmede havde det, 
og kunne ikke finde ro.  En tidlig morgen listede jeg hen til pigtrådshegnet 
og kiggede ind på området. Der var danske soldater, som holdt vagt. Nogle 
af de fremmede gik hen til en fjerntliggende barak, der lå helt ud til heg-
net. Dér var der ingen vagter. Jeg listede derhen i skjul af buskene. Der var 
en forfærdelig stank, og jeg forstod, at det var toiletterne, der lå her, og 
derfor kunne soldaterne nok ikke holde til at være der. Efter lang ventetid 
ved hegnet dukkede kvinden op. Jeg fløjtede til hende, og hun så mig og 
kom hen til mig. Hun talte tysk. Jeg kunne ikke så meget, men fandt dog 
ud af, at hun hed Frida. Hun var i en forfærdelig forfatning. Det så ud til, at 
hun og børnene ikke havde fået noget at spise. Vi aftalte at mødes næste 
morgen samme tid. Da havde jeg lidt brød og frugt med til dem, som de 
kunne få. Hele sommeren og efteråret mødtes vi der i al hemmelighed. Hun 
og børnene var altid i det samme tøj, og efterårets kulde gjorde det svært 
for dem at holde varmen. I frygt for at vi skulle blive opdaget, turde jeg 
ikke give dem noget tøj. En dag kom hun kun med ét af børnene, for pigen 
var blevet meget syg og lå inde i barakken med høj feber. Man talte om, at 
mange i barakken led af tuberkulose. Moderen var bange for, at det var dén 
sygdom. Jeg hentede et gammelt tæppe, som de kunne pakke hende ind i. 
Så gik der flere uger, inden jeg så Frida igen. Hun havde født sit barn, men 
det døde en uge efter. Hun havde ingen mælk haft i brysterne til barnet, 
og der var ingen hjælp at få. Datteren var også død, og Frida bad mig om 
at lægge en blomst på graven. Frida havde hørt, at der var to døde i hver 



LBJ
Grove Kirke - Side 2

grav, og hun tænkte, de måske var lagt i samme grav. Drengen så helt bleg 
ud, og jeg skyndte mig at give ham det brød og kød, jeg havde taget med. 
Et lille smil gled hen over hans ansigt, inden han stille gik tilbage til barak-
ken sammen med sin mor. Nogen havde fået færden af vort mødested, en 
soldat stod nu og bevogtede stedet trods den forfærdelige stank fra toilet-
tet. Det lykkedes os dog at finde andre steder og tidspunkter, så vi kunne 
bevare vort venskab, og de kunne få lidt mad til overlevelsen. Det fortsat-
te et par år. Så en morgen da jeg kom hen til kastanjetræet, der var vort 
mødested på det tidspunkt, havde Frida bundet sit hårbånd i pigtråden. Hun 
havde haft hårbåndet på i al den tid, jeg havde kendt hende, og nu føltes 
det som en hilsen og et tegn om, at de var taget hjem til Tyskland. Siden 
har jeg ikke set hende eller hørt fra hende. Kom de mon godt hjem? Jeg 
går tit hen til børnenes grav, og lægger en blomst som en hilsen fra deres 
mor og bror.
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I HEDEAGER KIRKE MED SØREN SAND
Jubii, Asger og jeg har fået lov at lege bag kirken, mens far skal til møde 
inde i Hedeagerkirken. Bedstefar har engang, da jeg var mindre, vist mig, 
hvor den gamle kirke i Herning var - og jeg synes, det er så sejt, at man 
stadig kan se, hvor væggene har stået. Asger og jeg har aftalt, at vi tager 
vores sværd med - så vi kan lege. Vi har bestemt, at vi skal lægge vores 
sværd i våbenhuset, hvis vi går ind i kirken - altså vi leger bare, for der er 
jo ingen vægge mere - der er kun kirkens omrids, man bare lige kan se.

Bedstefar viste mig også, at de store kampesten viser, hvor døbefonten 
stod - altså der hvor børn den gang for mange år siden blev dyppet helt 
ned under vandet. I dag får vi da heldigvis kun tre håndfulde vand over 
hovedet. Man var meget bange for djævlen, så alle skyndte sig at få deres 
nyfødte døbt hurtigst muligt. Dåben skulle beskytte barnet imod alt det 
onde - som en slags skjold.

Ej, Asger, hvad ville du sige, hvis det var dig, der var præst? Bedstefar har 
fortalt mig, at den her kampesten viser, hvor prædikestolen var. Hvis det 
var mig, der var præst, ville jeg helt sikkert bede Gud om at passe på min 
lillesøster og mig - og på bedstefar - og mor og far - og alle dem jeg ken-
der. Tænk dig, Asger, i gamle dage var der lyng over det hele her i Her-
ning - ja i det meste af Jylland. Der må have været mange hugorme. Bed-
stefar viste mig engang en hugorm - hold op, den var hurtig. Jeg kan godt 
forstå, at folk bad til Gud om, at englene skulle synge højt og advare, hvis 
der kom en slange i nærheden. Man havde jo heller ikke modgift den gang. 
Ej, Asger ved du ikke, hvad en døbefont og en prædikestol er? Har du in-
gen bedstefar? Kom så, Asger, vi går da bare ind i kirken - så viser jeg dig, 
hvordan sådan nogle kirketing ser ud i dag.

Vi må hellere lægge vores sværd her på bordet - så kan far også se, at vi 
er gået ind i kirken.

Asger, prøv lige at komme helt her op foran - her har vi altret - det er 
her præsten er meget af tiden, når der er gudstjeneste. Og her midt i kir-
kerummet er orglet - det kan altså spille vildt højt. Jeg blev en gang ret 
forskrækket, da jeg kom her ind helt alene, og manden deroppe begyndte 
at spille. Far fortalte, at manden hedder Benjamin. Han er organist, og han 
øver sig til næste søndags gudstjeneste. Far har fortalt, at Hedeager Kirke 
blev bygget, da han blev født. Far siger, at Hedeager Kirke er en ny kirke - 
men jeg synes nu, at far er ret gammel.
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I HERNING KIRKE MED MUSIKELSKEREN THOMAS HEDEGAARD
Ah, jeg er vild med musik - al slags musik. Jeg er ret godt tilfreds med at 
bo i Herning, hvor store musikkunstnere holder koncerter i Boxen. I Herning 
Kongrescenter og på Fermaten har jeg også været til de fedeste musikop-
levelser. Nu lyder jeg måske rimelig moderne, men jeg er vild med al slags 
musik - faktisk også ret vild med mere klassisk musik - og jeg er kæmpe-
stor fan af Herning Kirkes Drengekor. Korlederen, Mads Bille, er mega dyg-
tig til at sætte flotte korværker op. Ja, at komme til påskegudstjeneste i 
Herning Kirke er som at komme til korkoncert.  Drengene øver sig flittigt 
og synger til de fleste gudstjenester i Herning Kirke. Jeg er faktisk ret im-
poneret over, at Herning Kirkes Drengekor er så dygtige, at de bliver invite-
ret til at synge i hele verden, fx fulgte jeg dem på de sociale medier som 
Facebook, da de var i New York i 2017 og sang i Carnegie Hall. I 2014 sang 
drengekoret i Operahuset i Sydney. Det er da ret vildt, at herninggensere er 
verdenskendte.

Måske du også har lagt mærke til klokkespillet fra Herning Kirke, når du er 
i midtbyen eller på Torvet i Herning. Da Kim Larsen døde, lavede en af or-
ganisterne - som også er ”diplom-klokkenist”, en klokkekoncert til ære for 
Danmarks national skjald. Organisten spillede bl.a. ”Jutlandia”, ”Susan Him-
melblå” og ”De smukke unge mennesker”. Næste gang, du kommer ind på 
Torvet foran Herning Rådhus - er du måske heldig at høre kirkeklokkerne, 
der spiller seks gange dagligt - og så er det helt gratis musikoplevelser.

Det er ellers ikke helt billig at komme til koncert, men jeg skynder mig 
altid at få købt en billet, når bandet ”Die Herren” kommer til Herning Kirke, 
og der bliver holdt ”U2-gudstjeneste”. Kan du forestille dig en kirke lavet 
om til koncerthal med vildt lysshow og rockmusik for fulde gardiner - kryd-
ret med kommentarer fra den lokale præst - i sort præstekjole og hvide 
krave. Lyder det ikke ret vildt? U2’s tekster er så vildt godt skrevet - på 
engelsk, og jeg kan bruge timer på at oversætte teksterne og finde ud af, 
hvad teksterne handler om, og hvorfor Bono, som er forsanger i U2, har 
skrevet lige netop den tekst. Heldigvis er mine venner også vilde med U2 
- så vi taler meget om historierne bag sangene - og så følges vi ad til kon-
certer både i Boxen, i Kongrescenteret, på Fermaten og i Herning Kirke.

Hvis du kommer forbi Herning Kirke - så gå endelig ind og se dig omkring 
(altså, hvis der ikke lige er en kirkelig handling, som en bisættelse eller 
et bryllup, for eksempel). Jeg er ret vild med, at vi i Herning også har fle-
re kunstværker af verdens kendte kunstnere. Vidste du, at altertavlen er 
malet af Joakim Skovgaard? Det er altså ham, der også har malet kalkma-
lerierne i Viborg Domkirke med hele bibelhistorien fra skabelsen over Jesu 
liv til dommedag. Vidste du, at Jørn Utzon, der har designet Operahuset i 
Sidney - også har designet en villa, der ligger i Birk og tankstationen med 
Lagkagehuset, der ligger på Dronningens Boulevard?



LBJ

GÅ MED KIRKEFORTÆLLINGER
FOLKEKIRKERNE I HERNING KOMMUNE

Herning Kirke - Side 2

Og vidste du, at der i Kristi Himmelfartsferien 2019 skal være Danske Kir-
kedage i Herning - hvor vi forventer, at der kommer mere end 10.000 gæ-
ster til Himmelske Dage på Heden? Træffet er for alle - og arrangeret af 
alle slags kristne i Danmark, fx Folkekirken, Den katolske Kirke, FDF og 
Åben Kirke. Der kan alle også være med i Danmarks største gospelkor - 
det overvejer jeg faktisk at melde mig til - det bliver SÅ stort!
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I ØRRE KIRKE MED DEN UNGE GYMNASTIKPIGE, AGNES
Jeg et stået op med solen her en tidlig søndag sommermorgen - for tirsdag 
aften til gymnastik med pigerne og karlene aftalte vi en otte stykker, at 
vi ville gå til Ørre Kirke for at høre den grundtvigianske præsts prædiken. 
Peter Petersen har hørt ham - og Peter fortalte, at der ikke bliver truet 
med dommedag og helvede, men mere om, at vi skal være gode ved vo-
res næste. Det lyder dejligt lyst - lyst som de morgenstråler solen sender 
afsted. Søren Jensen sagde også, at han ville med - og jeg tør næsten ikke 
tro det, men smilede han ikke lidt til mig, da han sagde det? Jeg har pak-
ket en ordentlig madpakke - for den skal kunne holde hele dagen. Heldigvis 
accepterede min mor, at jeg ikke kom hjem og besøgte mine forældre i dag 
- bare jeg lovede at fortælle om alle vores oplevelser i Ørre og Nybro. Nå, 
jeg må til at afsted. Vi skal mødes uden for kirkediget ved Gjellerup Kirke.

Ved kirkediget: ”Godmorgen, Peter. Godmorgen, Søren. Godmorgen, alle I 
andre piger og karle.” ”Godmorgen, Agnes. Så er vi her alle sammen - lad 
os komme afsted. Vi har godt tre timers vandring foran os”. Selvfølgelig 
kunne det være gået hurtigere, hvis vi havde fået lov at låne fars heste og 
vogn, men den skulle han og mor selv bruge i dag.

”Hør lærken! De fugle har travlt med at passe på deres unger, der ligger i 
reder her på heden.”

”Hør kirkeklokkerne! Vi må sætte tempoet lidt op for at nå frem i tide.”

På kirkebænken i Ørre Kirke: Jeg sidder lige og får pulsen ned. Vi har løbet 
det sidste stykke ned ad den gamle kirkesti og over åen - så vi kom bag-
vejen ind til kirken, men - pust - vi nåede at få en plads. Her er propfyldt - 
der er mange andre unge, der lige som os, er kommet gående langvejs fra. 
Så nu skal vi synge: ”Den signede dag med fryd vi ser”. Salmen er skrevet 
af folketingsmedlemmet og præsten Nikolaj Frederik Severin Grundtvig. 
Hvad er det med mig? Jeg plejer da nok at kunne få min puls ned. Hvad 
er det dog med mig? Så nu prædiker præsten over søndagens tekst. Jeg 
må hellere høre efter, så jeg kan fortælle dem derhjemme, hvordan Biblen 
også kan læses. Jeg ved, at der er stor uenighed - også her i Ørre og Ny-
bro. Der er ligesom konkurrence om, hvem der ved bedst, og hvem der er 
bedst. Fx har de voksne her ved Ørre Kirke haft møder hver uge i skolens 
lokaler, hvor de har talt om Biblens tekster. Men nu har folkene fra Indre 
Mission bygget missionshuset ”Nazaret” nede i Nybro - lige ved den å, som 
vi løb over for lidt siden. Imens har grundtviganerne bygget ”Ørre Forsam-
lingshus”. Det har været et sandt kapløb - og grundtviganerne blev fær-
dige en uge før missionsfolkene. Faktisk er vi blevet budt på kaffe begge 
steder her efter gudstjenesten. Kan man mon nå at se begge steder, før 
vi skal gå hjem igen? Jeg tror, de andre hellere vil danse i forsamlingshu-
set end at gå frem og tilbage til Nybro. Jeg kunne faktisk også godt tænke 
mig at danse… med Søren. Hov, mine tanker flyver - jeg skal huske at lyt-
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te intenst, så jeg kan være med i samtalen på gåturen hjem. Hov, hvad er 
det lige kalkmalerierne på væggene fortæller? Ej, nu er prædiken allerede 
slut. Vi skal synge ”Kærlighed er lysets kilde” - Øh, undskyld, øh, jeg fik 
vist lige røde kinder der; Søren smilede til mig, da han havde slået salme-
nummeret op.

Uden for Ørre Kirke mødes vi. Peter og tre andre melder sig til at gå til 
missionshuset ”Nazaret” i Nybro, og vi andre går i ”Ørre Forsamlingshus” 
lige over for kirken. Her i de flotte, nye lokaler bringer Søren mig en kop 
kaffe og en bolle med smør - og så spørger han, om jeg vil danse med 
ham - Om jeg vil?

Jeg er simpelthen så fyldt af oplevelser, og min mave kildrer som aldrig 
før - så hjemturen flyver afsted. Her er en ivrig debat, om hvordan vi men-
nesker kan eller skal man sige ”skal leve”. Og jeg melder mig helt sikkert 
til næste udflugt her til gudstjeneste i Ørre Kirke. Og faktisk har Søren 
Jensen allerede sagt, at han også vil med - og for at det ikke skal være 
løgn - så kiggede han ud af øjenkrogen til mig imens. Solen skinner, og fug-
lene synger. Jamen! Der er simpelthen SÅ meget at fortælle, når jeg kom-
mer hjem.
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I RIND KIRKE MED KJÆLLER-KASPER
Fik det da aldrig ende? Nu havde Mads fulgt Kasper, eller Kjælle-Kasper, 
som han blev kaldt, på nært hold lige siden de var børn, og altid havde 
Kjælle-Kasper haft en eller anden evne til at vinde al opmærksomhed fra 
pigerne og siden kvinderne. Mads havde set det så mange gange, hvordan 
pigerne flokkedes om ham og blev helt røde i kinderne, når de så ham 
komme. Jo da, Mads kunne godt se det. Kjælle-Kasper så godt ud, høj og 
mørk og med den der selvsikre holdning, helt uovervindelig og glad. Selv 
nu hvor han var en gammel mand, havde han en utrolig udstråling. Hvor 
kom den selvsikkerhed og glæde fra? Mads fattede det ikke. Så vidt Mads 
vidste, så kom han fra meget fattige kår, det var simpelthen samfundets 
bund. Nogle gange kaldte man dem for rakkere eller kæltringer. Mads hav-
de hørt en historie om, at Kaspers mor havde været ked af, at Kasper ikke 
ville drikke brændevin, da han var lille. Hun puttede endda sukker i for at 
lokke ham, men han kunne ikke lide det. Tænk at give små børn brænde-
vin! Men Kasper fik da hurtigt lært at drikke brændevin. Aldrig havde Mads 
set en mand drikke så meget og alligevel være i stand til at virke upåvir-
ket. Nej, Kasper var ham en gåde. Kasper havde jo heller aldrig haft noget 
rigtigt sted at bo. Nu boede han på fattiggården i Rind. Han kunne jo ikke 
tjene til et hus ved bare gået rundt omkring og hjælpe lidt på gårdene og 
reparere bliktøj. Ja, han lavede jo også noget gøgl og kunster, det hav-
de Mads da tit set, når der var markedsdag. Folk morede sig over ham, og 
mønterne blev smidt i hatten, men Mads vidste også, at de blev brugt på 
sprut og piger, når det blev aften. Der var det igen, det med pigerne. De 
var helt vilde med ham og kunne ikke holde sig væk fra ham. Nogle talte 
om, at han forheksede dem. Det var også derfor, det gik galt, dengang der 
var bal oppe i Karup Kro. Mændene blev bange, da de hørte, at Kjælle-Kas-
per ville komme, for tænk, hvis han forheksede deres piger og koner. Der-
for slog og sparkede de Kjælle-Kasper ligeså snart, han dukkede op, så 
han kom aldrig til bal der. Der var nogen, der havde hørt Kasper prale med, 
at han havde haft 8 koner! Mads blev helt ør i hovedet bare ved tanken. 
Hvor mange kvinder mon han havde børn med? Og nu var hans kone nr.8 
altså indlagt på sygehuset, og tænk, man havde bedt gamle Signe om at 
komme og sidde inde på stuen for at være vågekone, fordi man var bange 
for at Kjælle-Kasper kunne forhekse de unge sygeplejesker, når han kom 
for at besøge sin kone. Ja, holdt det dog aldrig op? Hvad så kvinderne da 
i ham, sådan en gammel mand? Han havde tilmed været i fængsel op til 
flere gange, men det slog ham åbenbart ikke ud. Han bar heller ikke nag 
til nogen, men virkede som fuglen fri og fornøjet uden at bekymre sig for 
dagen i morgen, hvad han skulle spise, og hvad han skulle klæde sig i. Det 
var jo en helt bibelsk måde at leve på. Mads spekulerede på, om der også i 
Himlen var en plads til Kjælle-Kasper. Var Gud i stand til at tilgive SÅ me-
get? Var Kjælle-Kasper nu også så slem? Var der noget syndigt i at være 
fri, glad og fuld af kærlighed? Mads rystede på hovedet, nej, det måtte 
være op til Vorherre at dømme ham. Mads blev aldrig klog på den mand.
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I SCT. JOHANNES KIRKE MED PILOT TORBEN KRISTIANSEN
Som dreng har jeg altid ønsket mig at kunne blive en rovfugl og se hele 
verden fra oven. Den drøm har jeg faktisk altid haft. Har du også en drøm? 
Så skal du altså tro på, at du kan få din drøm opfyldt! Jeg gik tit forbi Sct. 
Johannes Kirke og så de fire ørne helt oppe i kirketårnet - de skinner som 
guld. Jeg tænkte: ”Bare det var mig, der kunne se Herning lidt fra oven.”

Da jeg blev voksen, kom jeg på en eller anden måde i tanke om, at jeg 
skulle være pilot. Altså bare sådan en fritidspilot. Og lige som man kan få 
kørekort til bil, kan man tage ”kørekort til en lille flyver”. Jeg skulle godt 
nok sætte mig ind i meget med vind og vejr, men hold nu op, det har væ-
ret hele sliddet værd, for nu kan jeg efter arbejde køre ud til Skinderholm 
Flyveplads. Flyvepladsen ligger mellem Gjellerup og Sunds - og så kan jeg 
flyve som en fugl.
 
Selvfølgelig har jeg tit fløjet ind over Herning by - og når man ved, hvor de 
højeste huse er i byen - er det ret let at skelne bygningerne fra hinanden. 
Kirkerne ser jo også specielle ud, og de er lette at kende. Første gang jeg 
fløj ind over Sct. Johannes Kirke, tænkte jeg: ”Hold op, hvor er det fanta-
stisk. Mit ønske om at blive en fugl er ikke gået i opfyldelse, men jeg kan 
nu flyve som pilot og se ned på ørnene.”

Jeg blev faktisk lidt nysgerrig på, hvorfor kirken har ørne i tårnet - så jeg 
googlede Sct. Johannes Kirke i Herning, og de har en super god hjemmeside 
med masser af oplysninger.  Kender du ikke godt det, at når du søger svar 
på et eller andet, at du så finder noget andet, der er mindst lige så inte-
ressant? Det sker altså tit for mig - men bevar du endelig din nysgerrighed! 

Jeg fandt faktisk ud af, at kirketårnet har yderligere tre symboler i muren: 
et anker, et hjerte og de to græske bogstaver alfa og omega. Symbolerne 
ses også inde i kirken. En ekstra detalje er, at der på den ene urskive be-
vidst er lavet en fejl. Det romerske 8-tal er udskiftet med et 7-tal, så der 
på urskiven forekommer to 7-tallet, hvilket symboliserer, at intet er fuld-
komment her på jorden.

Tårnet er faktisk heller ikke kun et kirketårn - det er et vandtårn. Jeg 
kommer til at tænke på, at Rundetårn i København også havde flere funk-
tioner - nemlig et forsvarsværk - og et kirketårn for Trinitatis Kirke. Må-
ske du kender flere af den slags bygninger med flere funktioner? Nå, tilba-
ge til Herning:  Der er altså mange symboler i Sct. Johannes Kirke. Og på 
hjemmesiden er der en beskrivelse af, at ørnen er et symbol for en af de 
fire evangelister. En evangelist er en forfatter, der har skrevet historier 
om Jesu liv. De fire evangelister hedder Mattæus, Markus, Lukas og Johan-
nes - og de har hvert et dyr som deres symbol - Mattæus har et bevinget 
menneske, Markus - en bevinget løve, Lukas - en bevinget okse og Johan-
nes - ja, gæt selv - en ørn. Ja ja, selvfølgelig skal Sct. Johannes Kirke have 
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Johannes’ symboler: ørne. Og jeg er bare så glad for, at min drøm om at 
være en rovfugl ledte mig til at blive pilot. 

Keep dreaming!
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I SDR. FELDING KIRKE MED NIELS VED ÅEN
Niels løb som en gal ned til åen. Blod strømmede ud af næsen, skjorten var 
revnet, men knappen havde han samlet op på brostenene, og den havde 
han i hånden. Han mærkede dens runde kanter i håndfladen og tænkte med 
gru på den lussing, hans mor ville give ham, når hun så skjorten. Han vidste 
godt, at hun måtte lappe den, for de havde ikke penge til en ny. Han kunne 
bare ikke blive ved med at finde sig i de ydmygende kommentarer og hån-
lige bemærkninger, han altid fik af herremandens lille blege søn. Han blev 
så vred, og i dag havde han slået igen. Den lille hvide mide havde fået en 
ordentlig én i blegfjæset.

Niels kunne ikke lade være med at fryde sig over, hvor godt han havde 
ramt. Og så var han løbet alt det, han kunne ned til åen. Bare de ikke kom 
efter ham. Husmoder havde råbt en masse eder og forbandelser efter ham. 
Han ville ende i helvedet og danse med alle de døde i ilden. Ville han det? 
Var han ondskaben selv? Hvorfor skulle de riges børn altid have lov at yd-
myge de fattige? Han var bare blevet så gal. Niels så på åen. Den var fuld 
af vand og brusede afsted. På denne årstid, når sneen lige var smeltet, var 
den altid så voldsom, næsten som en flod. Pludselig mærkede han nakke-
hårene rejse sig. Ude i vandet flød et helt skelet, han stirrede ind i øjenhul-
lerne. Bag det kom en kiste, og så trillede et hoved rundt. Niels skreg højt 
af frygt. Var det dét, hun mente husmoder? Var han begyndt at danse med 
de døde? Skulle han straffes, for det han lige havde gjort? Niels løb alt, 
hvad han kunne hen over engen. Efter lang tid nåede han til skoven, hvor 
han gemte sig under nogle buske. Stakåndet lå han der i sit gemmested. 
Knappen havde han stadig i hånden - det gjorde helt ondt, så hårdt klemte 
han om den. Han fugtede sine tørre læber, og smagen af blod blandet med 
jord fik ham til at bryde hulkende sammen. Han blev på sit gemmested, ind-
til mørket faldt på, og så listede han hjem og lagde sig i stalden og faldt 
i søvn. Inden solen stod op næste morgen, vågnede han ved, at en stor, 
stærk hånd greb fat i nakken af ham og trak ham op af høet. Niels skreg 
op og bad om tilgivelse og lovede, at han aldrig ville slå herremandens søn 
igen. Han blev ved med at skrige, indtil hans far slog ham i ansigtet og bad 
ham om at være stille. Faderen mente nu nok, at herremandens søn kunne 
trænge til lidt velfortjent tæsk, men Niels skulle ikke ligge der og dovne 
nu, hvor der var brug for ham nede ved åen. Niels krøb sammen, da han 
hørte, at han skulle ned til åen - skulle han så godt nok i helvede - ned og 
danse med skeletterne. Niels´ far tog ham under armen og førte ham ud 
til brønden, hvor der var en spand koldt vand. Han bad ham om at vaske 
sit beskidte ansigt, og derefter gå ind og få den kolde grød fra aftenen før. 
Når han havde spist, skulle han ned og bestille noget nede ved åen. Niels 
turde ikke andet end adlyde sin far. Og da han havde spist, listede han stil-
le ned mod åen. Her så han et mærkeligt syn. Der var fyldt af mennesker 
langs bredden. På vogne stod gamle kister, og under sækkelærred gemte 
man skeletter. I mens vognene blev læsset, kom der vogne fyldt med folk 
fra Assing sogn. De havde redskaber med og begyndte at grave. Det virke-
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de ikke, som om han alligevel var i helvede. Mændene snakkede og diskute-
rede. Der var et livligt leben.  Niels slappede af i hånden med knappen. Han 
mærkede, hvor øm han var i håndfladen. En mand greb fat i ham, knappen 
gled ud af hånden og landede ved å-bredden. Niels greb skovlen, som man-
den rakte ham og begyndte at grave. Manden snakkede ivrigt videre: ”Vi 
skal have lavet å-bredden så bred, at vandet ikke ødelægger kirkegården 
og kirken. Vi kan jo ikke have de skeletter til at flyde sådan rundt. Grav 
nu! Så giver kirken øl i pausen!”
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I TIMRING KIRKE - CA. ÅR 1450 - LAUST OG KILDEN
Laust sidder inde i kirken og hører på præsten. Han forstår ikke så meget 
af det, han siger. Han tør ikke andet end at lade som om, han også tror på 
det, der bliver sagt i kirken, for det gælder om at holde sig gode venner 
med kirken og dens folk, for ellers skal man betale en masse penge til Rom 
for ikke at ryge direkte i helvedet. Laust ser over på kvinderne, der sidder 
til venstre for ham. Han ser sin mor og søster. Så fint de har redt og flet-
tet deres hår i dag. Længere fremme sidder Marias mor. Hun græder. Laust 
forstår hende så godt. Han mærker, hvordan knuden i hjertet gør ondt, og 
tårerne brænder i øjnene. Om lidt kommer Maria nok hen til glughullet, 
her hvor de nu skal have nadver. Præsten går derhen med brød og vin, og 
dypper brødet i vinbægeret. Så rækker han brødet ud til de to kvinder, 
der står derude og ikke må komme ind i kirken. De er urene, siger præsten. 
Hvordan er de blevet det? Ja, Laust forstod godt, at de var syge. Det var 
jo pesten, men hvorfor var de også urene? Hvordan blev man det? Kom de i 
helvede? Havde de gjort noget forkert? Laust blev stadig varm i kinderne, 
når han tænkte på Maria, den smukke, unge pige, som han havde drømt om 
at gifte sig med. Men pludselig var hun forsvundet op over bakken syd for 
kirken. Han måtte ikke længere mødes med hende. Nu var hun syg og uren! 
Præsten taler om Jesus og en helgen, der hedder Sankt Trab. Man skal 
bede til dem for at få hjælp. Laust har prøvet så mange gange, men han 
ved ikke rigtigt, hvad han skal sige. Måske skulle han hellere prøve kilden. 
De siger, kilden nær Brikshus er hellig. Vandet er helbredende. Har Maria 
mon prøvet det? Han må prøve at sende bud til hende. Han har den mønt, 
rigmanden gav ham, da han hjalp med høsten. Den har han gemt i et hul 
i murværket. Den kunne han prøve at ofre til kilden og så give besked til 
Maria om at bade i kilden. Laust kunne mærke håbet brede sig i ham. Måske 
kunne han stadig blive gift med Maria. Laust går stille ud af døren, der ven-
der mod syd. Han ser ud over markerne og til venstre ser han to kvinder 
i mørke kapper gå over bakken syd for kirken. Laust behersker sig fra at 
løbe hen til den ene af kvinderne, og går i stedet målrettet hjemad. Hjem 
efter mønten og derefter ned til kilden ved Brikshus.
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I TJØRRING KIRKE MED JENS VEJMAND
Jens ser ud over stenbunken. Langt ude i horisonten kan han ane en he-
stevogn komme hen imod ham. Han ser ikke så godt længere med kun det 
ene øje. Ærgerligt, at han ramte den flintesten, så han nu må gå med klap 
for det ene øje. Det ser ud til at være nogle fede heste og en flot vogn, 
der kommer, så det er nok en af de rige bønder, der skal til marked. Jens 
tørrer sig i ansigtet med sin venstre hånd. De gamle klude, der er viklet 
omkring hånden, er helt stive af skidt og størknet blod. Nå, heldigvis er 
kulden ikke så slem i dag, det var værre i går, hvor det blæste, og selv om 
han sad bag det højeste bjerg af sten, så kunne han ikke få læ. Han må 
hellere komme i gang igen. Blev han da ikke så hurtigt træt, så kunne han 
nå meget mere på en dag, men det var, som om hammeren lå meget tunge-
re i hånden på ham, og benene gjorde ondt hele tiden. Nå, han skulle ikke 
klage sig. Derhjemme gik Johanne og sled i det. Hun klagede aldrig, men 
han kunne se, hvordan kulden bed i hende, og hendes hænder var helt ru 
og krogede af det hårde slid med vasketøjet, og på denne årstid var van-
det så koldt.

Jens fik varme i kroppen, når han i et kort nu drømte sig tilbage til, da han 
mødte Johanne. Han havde været ude at tjene på samme gård, hvor Johan-
ne var tjenestepige. Hurtigt havde han forelsket sig i denne unge, lyshåre-
de pige. De havde haft de samme drømme, og året efter var de gift. Han 
husker hendes smukke hænders kærtegn. Dengang var de helt bløde. Han 
havde været heldig med Johanne. Hun havde altid været ved hans side, 
trofast og kærlig. Han huskede årene, hvor han havde arbejdet på gårdene. 
Han kunne ikke tjene nok til føden, og de små blev syge og døde. 4 små 
kors havde de på kirkegården. Johanne blev aldrig den samme efter tabet 
af børnene. Det eneste, der holdt hende oppe, var, at hun havde de 6 an-
dre børn at tage sig af, og for at de alle kunne overleve, startede hun som 
vaskekone for herremanden.

Jens retter på ny blikket mod horisonten. Hestevognen er tæt på nu. Han 
ser snefnug danse på himlen, og vejen er dækket med et tyndt, hvidt tæp-
pe af sne. Jul, det er snart jul. Kunne han dog bare …….

I vognen sidder godsejeren med sin frue. Godsejerfruen har fået øje på 
Jens Vejmand. Undrende spørger hun sin mand, hvorfor han bare står og 
kigge ud i horisonten, i stedet for at lave noget. Godsejeren er vred over 
den dovenskab. De har brug for at vejen til Holstebro bliver færdig, så hur-
tigt som muligt, og det er på grund af sådanne nogle dovne, uduelige vej-
mænd, at vejen stadig står ufærdig. Godsejerfruen vælger at være tavs, 
hun ved af erfaring, at når hendes mand har disse vredesudbrud, så er det 
bedst at tie stille. I sit stille sinde undrer hun sig over at den gamle mand 
der ude i horisonten bliver stående stille. Da vognen nærmer sig stendyn-
gen er han væk. Godsejerfruen vender sig i vognen, da de kører forbi og 
ser manden ligge stille hen over stenene. Hammeren ligger et stykke væk 
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fra ham og hænderne med pjalterne er foldede,- han ser ud som om han 
smiler.
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VINDING KIRKE - SOGNEFOGEDENS BÆNK
Trine havde travlt. Hun hersede rundt med tjenestefolkene. Nu måtte de da 
se at blive færdige med pigerne, så de kunne komme afsted til kirke. Deres 
lange hår skulle flettes, og de skulle have rene, hvide forklædekjoler på. 
Jo, Trine vidste godt, hvad der forventedes af en sognefogeds familie. Men 
hvor blev Lars dog af? Han var blevet kaldt ud her tidligt i morges til nabo-
gården, hvor der havde været slagsmål aftenen før. Kunne han da ikke pas-
se tiden? Det var så frygtelig pinligt at komme for sent til gudstjenesten. 
De andre sad og så helt anklagende på dem, når de gik op ad midtergangen 
til deres bænk helt oppe foran under prædikestolen. Det var ikke sjældent, 
at de kom for sent, og det var jo slet ikke deres skyld, at han altid skulle 
kaldes ud søndag morgen, fordi bønderne ikke kunne tåle at holde fri og 
drak alt for meget, så der blev slagsmål. Nå, nu kom han vist. Trine kunne 
høre hestehove ude på brostenene i gårdspladsen. Han blev nødt til at få 
skiftet til sin pæne jakke, når de skulle i kirke. Han skulle vel også have 
lidt brød efter sådan en lang morgen. Trine jagede med pigen i køkkenet, 
som hurtigt smurte en fedtemad til Lars. Imens Lars spiste, fandt Trine 
hans jakke frem, og da småpigerne kom ud i køkkenet, var alle klar til at 
køre med hestevognen ned til kirken.

De ni bedeslag havde lydt, og der var helt stille i kirken, da sognefoged-
familien gik op til deres bænk. Trine rankede ryggen og gik med åbent blik 
frem i kirken. Hun brød sig ikke denne ydmygelse. Hun ville sige til Lars, at 
det var sidste gang, han kom for sent. Det var kapellanen, der skulle hol-
de gudstjenesten. Præsten var nok ved en af de andre kirker. Trine kunne 
godt lide at lytte til kapellanen. Han var ikke så kedelig som præsten, og 
kunne godt være ret livlig, når han stod oppe på prædikestolen. Det var 
han også i dag. Han hoppede lidt, da han fortalte om den glæde, der vil 
være i himlen, når vi kommer dertil. Men pludselig hørte Trine ikke mere 
af prædiken. Hun skreg højt, og andre i kirken for op fra bænkene. En af 
småpigerne græd, og Trine forsøgte at samle dem alle omkring sig. Foran 
hende lå kapellanen, så lang han var og var blodig i panden. Folk myldrede 
op til ham for at få ham væk fra den ituslåede prædikestol. Trine fulg-
te det hele med blikket og favnen fuld af sine småpiger. Pludselig stop-
pede hendes åndedræt, da hun så Lars´ fine jakke under prædikestolen.” 
Lars! Hjælp Lars! Han ligger under prædikestolen, den er faldet ned oven 
på ham”. Der kom nogle stærke mænd, som løftede prædikestolen op og 
forsigtigt bar Lars ud. Lars var bevidstløs, og Trine løb foran mændene ud 
til hestevognen, hvor de lagde ham, og stille kørte de hjem. Lars blev lagt 
i sin seng, og der lå han de næste syv dage, indtil han stille sov ind. Det 
blev sidste gang, han kom for sent i kirke.
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